Thursday, December 4, 2025

লোভ


- আসি?
- বেরোবে দাদা?
- হ্যাঁ, এ'বারে বেরোলেই হয় আর কী।
- এসো তবে..।
- অবশ্য তাড়াহুড়ো তেমন ছিলো না..।
- নাহ্। রাত হচ্ছে। অদ্দূর যাবে..।
- তাও ঠিক। আসি, বুঝলি?
- হুম।
- কফিটা একটু মন দিয়ে বানাতে পারতিস।
- আসলে হয়েছে কী..। এ'বারে যে কফিটা এনেছিলাম..।
- কফি ঠিকই দিয়েছিলিস। দুধ-চিনির ব্যালেন্সটাও ঠিকই ছিল। মন দিয়ে করার ব্যাপারটাতেই ফস্কে গেল ব্যাপারটা। পরের বার কিন্তু কোনো এক্সকিউজ শুনছি না।
- পরেরবার কেন? আর দশ মিনিট বোসো। আমি চট করে এক কাপ..।
- নাহ্। মন বেরিয়ে বাসস্টপ পর্যন্ত পৌঁছে গেছে। শরীরটা এ'বার ঠেলেঠুলে এগিয়ে না নিলেই নয়।
- বলছিলাম কী, রাত যখন হয়েই গেলো। আজকের রাতটা থেকেই যাও না হয়। কফিতে মন গেল না, ভাতেভাতটা মন দিয়েই হবে। তারপর দু'জনে মিলে রাতভর তাস পেটানো যাবে।
- আর তো বসার উপায় নেই রে ভাই। শোন, সাবধানে থাকিস। ভালো গান শুনিস। ভালো ভালো গল্পের বই পড়িস। কেমন?
- ধুস, এখন মনে হচ্ছে..।
- আসি ব্রাদার..।
- না। শোনো। তোমায় বসতেই হবে। হাইক্লাস বিয়েবাড়ি মার্কা কফি না খাইয়ে তোমায় ছাড়ার প্রশ্নই ওঠে না..।
- এই যে কফির জন্য পিছু ডাকলি, তা'তেই হবে।
- ধুরছাই।
- আমি কি কফির জন্য এসেছিলাম ভেবেছিলিস? ধুস। গপ্প আড্ডা? এক সময় সে'সব তো কম হয়নি। পিছুডাকের লোভেই এসেছিলাম। আদায় করে নিয়েছি।
- আরে..।
- আসি। কেমন? আলভিদা। অন্য কোনোদিন, অন্য কোনো সীনে..। তদ্দিনের জন্য..বিদায় কমরেড।
- এসো।

No comments: