- এ'টা কত করে?
- আর এ'টা?
- দশ টাকা।
- টাটকা তো?
- সকালের।
- আজ সকালের?
- এক পিস খেয়েই দেখুন। কথায় আর কাজ কী।
- না না, ঠিকই আছে। দিন তবে দশ পিস।
- আর কিছু?
- আড়াইশো বোঁদে।
- আড়াইশো। বোঁদে। আর কিছু? ছানার জিলিপি? ক্ষীরকদম?
- একা মানুষের বাড়ি নিয়ে যাচ্ছি। অত দিয়ে হবেটা কী।
- বেশ।
- নোটটা ভাঙিয়ে দিন প্লীজ।
- আসুন। এই যে মিষ্টি। আর এই আপনার খুচরো।
- থ্যাঙ্কিউ। এই বেঞ্চিতে বসা যায়?
- ও'টা পাশের চায়ের দোকানের। তবে সে'টা এখন বন্ধ। নিশ্চিন্তে বসে পড়ুন।
- ধন্যবাদ।
***
- নাহ্, আপনার সন্দেশগুলো সত্যিই টাটকা। আর তেমনি স্বাদ। আপনার নীট অ্যান্ড ক্লীন সেট আপ দেখেই ভরসা পেয়েছিলাম বটে..।
- ও মা, আপনি এখানে বসে নিজেই খাচ্ছেন? আগে থেকে বললে তো দিব্যি প্লেটে সাজিয়ে দিতে পারতাম।
- বাক্স খুলে মিষ্টি খাওয়াতে যে কী তৃপ্তি। আর প্যাকেটখুলে বোঁদে খাওয়াতেও। মনে হয় বেশ একটা হইহইরইরই ব্যাপারের মধ্যে রয়েছি।
- একটু নিমকি দিই?
- দেবেন?
- আমি খাওয়াচ্ছি। দাম দিতে চাইবেন না যেন। এতগুলো মিষ্টির মধ্যে...।
- ইয়ে, না না। সব এখনই খাবো না। স্টেশনের দিকে যাওয়ার আগে এই দু'চার পিস খেয়ে নিচ্ছি আর কী। আর সন্দেশ যেহেতু শুকনো, তাই পাশাপাশি সামান্য বোঁদেটা বড় দরকার। তবে হ্যাঁ। জিভে মাঝেমধ্যে নোনতা পড়লে ভালোই হয়। এক কাজ করুন। ওই কুচোনিমকি আমায় একশোগ্রাম দিন। প্লেটে দেবেন না কেমন? ঠোঙায় দিন।
- তাই হোক। নিমকিটা কাল বিকেলের ভাজা। এই বয়ামে রাখলে অবশ্য দিনসাতেক তাজা থাকে।
- বহুত খুব। থ্যাঙ্কিউ। আপনি আমার লয়্যালিটি কিনে নিলেন। এরপর যতবার মানকরে আসব, ততবারে আপনার দোকানে আশ্রয় নেব।
- মনে রাখবেন স্যার, আপনি আমার লয়্যালটি কিনে ফেরত যাচ্ছেন। আসুন, এই আপনার ফ্রী নিমকি।
No comments:
Post a Comment