Tuesday, September 19, 2017

ফার্স্ট ফ্লাইট

- নমস্কার।
- হুঁ।
- তুমি নমস্কার বললে না তো?
- জ্বালিও না খোকা।
- ম্যানার্স শেখোনি?
- ভারি ডেঁপো খোকা তো! যাও যাও। জ্বালিও না।
- তুমি এত রেগে আছ কেন?
- তা'তে তোমার কী? এত্তটুকুন ছেলে, গুরুজনদের রেস্পেক্ট দিয়ে কথা বলতে শেখোনি?
- এতটুকুন? আমি এতটুকুন? আমি তোমার চেয়ে কত্ত বড়!
- সে তো সাইজে। দশাসই চেহারা থাকলেই বড় হওয়া যায়? তোমার বাবা মা তাই শেখাচ্ছে বুঝি?
- না তা নয়। আচ্ছা, আমার বয়স নয় বছর। তোমার বয়স কত?
- আট।
- তা'ও বলবে তুমি আমার গুরুজন?
- আচ্ছা মুশকিলে পড়া গেল। এক ঘটি জল কি আধ বালতির চেয়ে বেশি?
- না তা নয়...।
- তুমি মানুষ, আমি পাখি। তাও বদ্রি পাখি। আমার আট মানে তোমার আশি। আমি মানুষ হলে তোমায় বলতাম ছুট্টে  গিয়ে আমার জন্য চশমা আর খবরের কাগজ নিয়ে আসতে। আমার বয়সে এসে তুমি খিটখিটেমোর এভারেস্ট হয়ে উঠবে।
- সরি। কিন্তু তুমি এত ছটফট করছ কেন?
- সে আমার দরকার আছে।
- কীসের?
- বড় প্রশ্ন করে তো ছেলে। এত জেনে তোমার কী হবে?
- কীসের অপেক্ষা?
- উড়ব।
- বেশ তো! খাঁচা খুলে বের করে দিই তোমায়?
- ভারি বদ ছেলে তো তুমি!
- যাব্বাবা। ভালো করতে চাইলাম তো।
- বাপের জন্মে উড়েছি? এই যে ডানা জোড়া দেখছ, এ' তোমাদের খবরের কাগজের মত; জঞ্জাল। খাঁচার বাইরে বেরিয়েছি কী হুলোর পিকনিক! জন্মেছি খাঁচায় রাখা মাটির পাত্রে। খাঁচাই আমার পৃথিবী। তোমার যেমন কলকাতা। বা কাবুলিওলার যেমন খোঁকি। বা অর্জুনের যেমন কৃষ্ণর আড়াল।
- তা'হলে উড়বে কী করে?
- কাল স্বপ্ন দেখলাম।
- কী স্বপ্ন?
- জঙ্গল, সবুজে সবুজ! বড় গাছের পাতা কালচে সবুজ,  মাঝারি গাছের পাতা ফ্যাকাশে সবুজ আর ঘাসেরা  উজ্জ্বল। জঙ্গলের গা বেয়ে সরু নদী বয়ে চলেছে, তিরতিরে স্বচ্ছজল। বাতাসে শ্যাওলা আর ভেজা মাটির গন্ধ। স্পষ্ট দেখছিলাম, শুঁকছিলাম! অথচ এগুলো আমার দেখার কথা নয়। আমি তো ব্যালকনির খাঁচাতেই কাটিয়ে দিলাম জীবন।
- তারপর? আর কী দেখলে?
- আকাশ! নীল! ঝকঝকে নীল! চোখ ধাঁধানো নীল। আরও কী দেখলাম বলো তো খোকা?
- কী?
- দেখলাম আমার ডানায় রোদ্দুর, নখের তলায় হাওয়া! হাওয়া! ভাবতে পারছ? আমি ভাসছি,হাওয়ায়! নিজের ডানার শব্দ নিজের কানে ঝাপ্টা মারছে। উড়ছি! উড়ছি! আর...আর..।
- আর? পাখি?
- আমি একা নই!
- একা নও?
- না! আমারই পাশে পাশে যে উড়ছে সে আমারই মত, একই মুখ প্রায়। পালক আমারই মত হলুদ। শুধু আমার চাইতে ভালো। কী ভালোই না সে। মনখারাপ করা ভালো।
- পাখি? কাঁদছ? কষ্ট হচ্ছে?
- খোকা, চারদিকে সবুজ। আর সে সবুজের মাথায় ঝকঝকে নীল। সেই শ্যাওলা আর ভেজা মাটি মেশানো গন্ধ...।
- এ'খানে তো এখন মেঘলা আকাশ, মেঝে সদ্য মোছা হয়েছে, ফিনাইলের গন্ধ।
- খোকা,আমি পাচ্ছি। দেখছে পারছি, স্পষ্ট। উড়তে পারব এ'বার খোকা। মা এসেছে..। মা। আকাশের মত।
- পাখি?
- খোকা,অনেক অনেক দিন পর আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে। কেমন? যখন তোমার মাথার আকাশ ঝকঝকে নীল, তাকিয়ে দেখো। আমি আর মা, সেই আকাশে ঠিক থাকব। এ'বার আসি।

Monday, September 18, 2017

ফুলের ভয়

- আপনার ফুলের ভয় আছে?
- আমায় বলছেন?
- অফ কোর্স।
- আপনি আমায় চেনেন?
- অচেনা মানুষের থেকে প্রশ্ন এক্সেপ্ট করেন না?
- প্রশ্নটা কী যেন?
- আছে? ফুলের ভয়?
- ইউ মীন, বোকাদের ভয়?
- না। ফ্লাওয়ার। ভয় করে না?
- সে কী! কেন করবে?
- করে না?
- কোন ফুল?
- র‍্যান্ডম। যে কোনও ফুলের ভয় হতে পারে।
- করে না। কী অদ্ভুত খারাপ প্রশ্ন!
- কী বিশ্রী মিথ্যে কথা।
- এক্সকিউজ মি?
- বিশ্রী। মিথ্যে কথা।
- আমি ফুলে ভয় পাই?
- দীপকবাবু, পান। ডেফিনিটিলি পান।
- যত্তসব আপদের পাল্লায় পড়তে হয়।
- গন্ধরাজ গাছটা দীপকবাবু। সে'খানে আপনার ফেরত যাওয়ার কথা ছিল।
- আপনি কে?
- মিথ্যে কথা মোটে কাজের কথা নয় দীপকবাবু।
- আপনি কে?
- সে বড় একা দীপকবাবু। আপনার ফেরত যাওয়ার কথা ছিল। বিকেলবেলা। সেপ্টেম্বরই ছিল বোধ হয়।  গন্ধরাজ গাছটার ও'খানে। সে অপেক্ষা করছিল।
- আপনি..আপনি ওকে চিনলেন কী করে? আপনি কে? দেখুন...!
- সে ভালো নেই। আর আপনি একটা ইউসলেস। আর ভীতু। সেই, ফুলের ভয়। গন্ধরাজের ভয়।
- আপনি কে?
- বাগানটার জায়গায় এখন ফ্ল্যাটবাড়ি দীপকবাবু। গন্ধরাজ গাছ সাফ।
- আপনি...আপনার গায়ের পারফিউমটা...আপনি?
- আমি ওকে চিনি, আপনার ভয়কে চিনি। আপনার কলার টেনে ধরতে এসেছি।
- কে আপনি?
- গন্ধরাজের ভূত হতে নেই দীপকবাবু?

Sunday, September 17, 2017

মহারাজ ও নিমুভূত

- রাজামশাই!
- কে?
- আমি নিমু।
- নিমু কে?
- ভূত।
- ভ..ভূত?
- আজ্ঞে।
- তা আমার শোয়ার ঘরে আসার গুস্তাখি কেন?
- তা ভূতের আবার গুস্তাখি কী! হাওয়া ভেসে বেড়াই তো।
- তুমি জানো আমি তোমায় কোতল করাতে পারি?
- ভূতকে কোতল?
- যাহ্। তাই তো। বন্দী করে রাখতে হবে।
- হাওয়া তো। দিব্যি গলে যাবো।
- চোপ! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! গলে যাবো! আর কোথায় আছিস রে তুই?  দম থাকলে সামনে আয়! অ্যাই সান্ত্রী!
- আমি স্কন্ধকাটা,  মাথাই নেই তো মুখ। আর সান্ত্রীকে ডেকে লাভ নেই।
- লাভ নেই মানে?
- আপনি ঘুমিয়ে। স্বপ্ন দেখছেন। আমি দুম করে মানুষের সামনে উদয় না হয়ে স্বপ্নে আসি। সুবিধেজনক।
- হোক স্বপ্ন। রাজার স্বপ্ন বলে কথা। সহবতে ফাঁকফোকর দেখলেই চট করে বন্দী। তারপর নির্মম অত্যাচার।
- বেশ বিপদে ফেললেন দেখছি।
- রাজার স্বপ্নে বা শোওয়ার ঘরে কোনও চালাকি নয়।
- তা'হলে আসি।
- রুকো!
- ডাকলেন? রাজামশাই?
- এসেছিলে কেন ভাই?
- আপনি গান ভালোবাসেন?
- চুপ! চুপ!
- সে কী! কেন?
- কে তুই বেয়াদপ? বেসুরবেগান রাজ্যের রাজাধিরাজের সামনে তুই গানের কথা বলছিস? অ্যাইই জল্লাদ!
- স্বপ্ন তো। আপনার স্বপ্ন। সে'খানে শুধু আপনি, এই বিছানা আর আমি; নিমু। জল্লাদ পাবেন কই?
- স্কন্ধকাটা নিমু।
- ঠিক।
- ভাই নিমু, স্কন্ধকাটারা কথা বলে কী ভাবে? মুখ যেহেতু নেই..।
- মুখ না থাকলে বুঝি কথা বলা যায় না?
- যায়?
- আপনি যে মনে মনে একটানা গুনগুন করে যান, সেই বেলা?
- গান? বেসুরবেগানের রাজার বিরুদ্ধে গান গাওয়ার অভিযোগ? সেনাপতি!  অ্যাই সেনাপতি! সৈন্যবাহিনীকে হুকুম দাও নিমুর বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাবে।
- আরে স্বপ্নে আপনি সেনাপতিকে পাচ্ছেন কোথায়? ধ্যাত্তেরি। যাক গে, আমি চলি।
- খবরদার! আমি অনুমতি দিয়েছি যাওয়ার? রাজার হুকুম ছাড়া কাজ? এত সাহস? তোর ঘাড়ে ক'টা মাথা রে বেয়াদপ?
- বলব? আমার ঘাড়ে ক'টা মাথা?
- ওহ হো। কিছু মনে করলে ভাই?
- কিছু বলবেন?
- ওই গান নিয়ে কী বলছিলে যেন?
- ভালোবাসেন? গান?
- গানের কথা শোনাও যে পাপ! এ দেশে কেউ গান গাইলে কোতল করার আইন আছে।
- আপনি তো রাজা। আইন আপনার।
- পাগল নাকি! এ রাজ্যে কারুর গলায় সুর নেই। সবাই মিলে গান ধরলে পাশের রাজ্যে ভূমিকম্প হয়, তারা সেনা পাঠিয়ে আক্রমণ করে! কামানের গোলায় দেশ উজাড় করে দেয়।
- কামানের গোলার ভয় গান ছাড়বেন? মহারাজ?
- আমাদের সুর নেই যে!
- গান তো আছে। বেসুর হোক, আপনাদেরই তো। গান ছাড়লে রইবে কী?
- গা...গান ছাড়ব না?
- মায়ের হাতের মাছের ঝোল মুখে রোচে না বলে মাকে হিমালয়ে পাঠিয়ে দেবেন?
- গান। মা।
- তাই তো!
- বেশ করব বেসুরে গাইব। আমরা সবাই বেসুরে গাইব, কার বাপের কী? আমার গান আমি গাইব!
- মহারাজের জয়! গানের অভাবে এ রাজ্য থেকে ভালো ভূতেরা পালিয়ে যাচ্ছিল। আমিও যেতাম, তবে পালানোর আগে ভাবলাম একবার দেখা করে আসি গিয়ে।
- ভালো ভূত?
- গানের বেসুরে যাদের টিকে থাকা। দুপুরের আয়েসি মেজাজের বেম্যদত্যি, বিকেলের মনখারাপি আনচানের শাঁকচুন্নি, রাতের ঘুম না আসার এ'পাশ-ও'পাশের স্কন্ধকাটা!
- আমি থাকতে আমার রাজ্য থেকে ভালো ভূতেরা বিদেয় নেবে? এত সাহস?
- ধরবেন? গান?
- মহামন্ত্রী! তুরন্ত একটা হারমোনিয়ামের ব্যবস্থা করো!
- স্বপ্ন মহারাজ! এ'টা স্বপ্ন! ঘুমটা ভাঙুক আগে।

**

- বাবা! সকাল সকাল কোথায় চললে? আজ রোববার তো!
- জরুরী কাজ!
- কী কাজ?
- হারমোনিয়াম খরিদেগা বিলু।
- সে কী! তুমি ফের গান গাইবে? মা মামাবাড়ি চলে যাবে আমায় নিয়ে, ও'দিকে একতলার মন্টুকাকা বলেছে ফের তোমায় গাইতে শুনলে পুলিশে খবর দেবে।
- বিলু! তুই ক্লাস সেভেনে উঠেও থার্ড ম্যান আর গালি গুলিয়ে ফেলিস, তাই বলে কি আমি তোকে হস্টেলে রেখে এসেছি?
- কীসের সঙ্গে কীসের তুলনা!
- বিলু রে, আমার ভিতরের ভূতগুলো সুটসাট্ কেটে পড়ছে রে। গান আমায় গাইতেই হবে।
- ভিতরের ভূত?
- তোর সঙ্গে নিমুর আলাপ করিয়ে দেব একদিন। এখন আসি। কেমন?

Wednesday, September 13, 2017

কিছুই না


কিডনি মিমগুলো কাশফুলের মত মাথা দোলাচ্ছে আইফোনএক্স না কিনতে পারার হুহু বাতাসে। জানালার গ্রিলে গাল লেপ্টে এমন ভাবে উদাস হতে ইচ্ছে করছে যাতে মনে হয় কত জন্ম জুড়ে আমি বাঙালি হয়ে আছি। 

মনখারাপ হলে পাওয়ার পয়েন্ট প্রেজেন্টেশন বানিয়ে ফেলা উচিৎ চটপট। টাইটেল স্লাইড; আ ব্রীফ ওভারভিউ অফ ধুরকাঁচকলাইজড মাইন্ড। তারপর ফ্লো অফ প্রেজেন্টেশন; হোয়াট ইজ ধুরকাঁচকলাইজড মাইন্ড, সিম্পটমস আর রিমেডিস।

সেই পিপিটি অটো-প্লেতে চালিয়ে, কম্পিউটারের সামনে বসে হারমোনিয়াম বাজিয়ে শিব্রামগীতি ধরা উচিৎ। হারমোনিয়াম বাজাতে জানতেই হবে এমন কেউ দিব্যি দেয়নি, তবে রিডে হাত রাখলে কনফিডেন্স আসে। মনে হয় গিলোটিনের গায়ে গেঞ্জিজাঙিয়া শুকোতে দেওয়ার দম রাখি কলজেতে।


- কাকা, দু'টো চা।
- একা আছো তো!
- দু'টো চা। আমার জন্য। এক কাপে রিফিল নয়। ট্যু সেপারেট গেলাসেস। একটা বিস্কুট ডুবিয়ে খাওয়ার, অন্যটা ডাইরেক্ট।
- ডেলি প্যাসেঞ্জারি করে তোমার মাথাটা গেছে।

এ এক অদ্ভুত রোগ। সবসময় যেন কেউ পিছন থেকে 'এই যে বাবা রবার্ট ব্রুস'' বলে ডাকছে। ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালেই দেখা যাবে নীল চেক হাফশার্ট আর খয়েরি প্যান্টের মাঝবয়সী ভদ্রলোক, উষ্কখুষ্ক চুল, গালে দিন চারেকের না কামানো দাড়ি।
আকাশ থেকে পড়তে হবে আমায় ; "আরে! বুম্বাদা না"?

"যাক চিনতে পেরেছিস" বলে বুম্বাদা পিঠে জমকালো থাবড়া বসাবে। পাপাইয়ের খবর শুনে মুখ কালো হয়ে যাবে। স্ট্র‍্যান্ড ঘাটের আড্ডার কথা শুনে নিঃস্পৃহ 'চুক্' শব্দ করবে। জানাবে সিগারেট এ'বারে সত্যিই ছেড়েছে। পুরনো ঠাট্টার কথা মনে করে 'হো হো'র বাড়াবাড়ি করবে।

অথচ। ঘাড় ঘোরানো গেল না এতদিনেও। যদি বুম্বাদার বদলে পিজির ডাক্তার বেরিয়ে এসে বলে 'অনেক তো চেষ্ট হল'?

Friday, September 8, 2017

বল্টের প্রশ্ন

- আচ্ছা বাবা...।
- চুপ। মেডিটেট করছি।
- ইউটিউবে গান চালিয়ে?
- জগজিৎ তো মেডিটেশনের প্রপ। কোই ইয়ে ক্যায়সে বতায়ে কানে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের কোলাহল ডিসল্ভ করে যাচ্ছে।
- প্রশ্নটা দরকারি ছিল।
- বল্টে। চোপ্।
- জেনুইন কোশ্চেন।
- আমি জেনুইনলি নিজের সাবকনশাসের সুইমিং পুলে সাঁতার কাটতে চাইছি।
- বাবা...।
- তখন থেকে ব্যাব্যা ব্যাব্যা ব্যাব্যা! ক্লাস নাইনে আছিস তাই টিকে আছিস। অফিসে বস কান মুলে সিলিং ফ্যানে যখন টাঙাবে, তখনও ব্যাব্যাকে খুঁজবি?
- কিন্তু সমস্যাটা এত প্রেসিং...।
- প্রেসিং? কথায় কথায় এত ইংরেজি ঝাড়ার কী আছে? আর্জেন্ট বলতে পারিস না?
- আর্জেন্ট বাংলা?
- ওহহো। আর্জেন্টের বাংলা কী যেন রে বল্টে?
- আমি করি ফেলি? প্রশ্নটা?
- কথায় কথায় খালি প্রশ্ন। গুরুজনরা সামান্য রিল্যাক্স করে দেশের কথা দশের সমস্যা নিয়ে ভাববে তার উপায় নেই...।
- আমারই একটা সমস্যা ছিল।
- এ'সব মাইক্রো প্রবলেমে আমায় ইনভল্ভ করিস না বল্টে। ম্যাক্রো ভাব। দেশ, দশ।
- আমিও দেশের একজন। দশের একজন।
- জগজিৎ সিংয়ের শিষ্যদের এমন বেয়াদপ ছেলে জোটাটা ভারি অন্যায়।
- জিজ্ঞেস করি?
- ক্যুইক।
- কাল তো আমরা চন্দননগর যাচ্ছি। তিন দিনের জন্য।
- তোমার মেশো যতই ইউজলেস হোন না কেন, সূর্য মোদকের শহরে বাস করেন। ওর নিমন্ত্রণ পায়ে ঠেললে লেনিন পাপ দেবেন। কিন্তু এ'টা তো প্রশ্ন হল না বল্টুকুমার, স্টেটমেন্ট হলো।
- আমাদের আজকের ডিনার সারা।
- কাল চন্দননগর,  আজ ডিনার ওভার। ডিসজয়েন্ট স্টেটমনেট ডিয়ার জগজিৎ কিলার।
- তিন দিন বাড়িতে থাকব না। ফ্রিজ বন্ধ করে যাওয়াটা উচিৎ হবে।
- তোমায় মায়ের অকারণ গেরস্থালীস্ক স্কেপ্টিসিজম তুমি ইনহেরিট করেছ। তিনটে আনরিলেটেড স্টেটমেন্ট, প্রশ্ন নেই। আমার মেডিটেশন গামছা পরে রেডকার্পেটে হাঁটছে চাঁদু।
- বলছিলাম আচমকা নজরে পড়ল ডিপফ্রীজে একটা বাটিতে কিছুটা মাছের ডিম রয়েছে। অল্প পেঁয়াজ লঙ্কা। সামান্য টমেটো। তাই জিজ্ঞেস করছিলাম যে...।
- তোর মধ্যে একটা স্পার্ক রয়েছে বল্টে। সেই স্পার্কটা ধরে রাখতে হবে।
- বলছিলাম যে রাঙাপিসির বলা রেসিপিতে কাতলা মাছের ডিমের আলহাবিবিটা ট্রাই করব?  পোস্ট ডিনার বাড়াবাড়ি হবে? সে'টাই জানার ছিল।
- তোর মাকে পইপই করে বলেছিলাম তোর ভালো নাম হওয়া উচিৎ গজল চ্যাটার্জি। কেন যে বেমক্কা একটা বোরিং নাম বসিয়ে দিয়েছিল তোর বার্থ সার্টিফিকেটে।
- কিচেনে যাই?
- এগিয়ে যা, আমি সেটআপ তৈরি রাখছি। মাছের ডিম... তা'হলে জগজিৎ থেকে পান্নালালে শিফ্ট করতে হবে।
- ওউক্কে।
- আর ইয়ে, বল্টে...।
- কী?
- গোটা দুনিয়া চাইবে তোর প্রশ্ন করার অধিকারকে কান মুলে নীল ডাউন করিয়ে রাখতে। ডু নট লেট ইওর কোশ্চেনস ডাই।
- যাই? রান্নাঘরে?
- ক্যুইক। তুরন্ত। এখুনি।

Thursday, September 7, 2017

পুজো পুজো ভাব। 

পুজো পুজো ভাব। 

ঝকঝকে নীল আকাশের মত খাঁখাঁ ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স। সাদা তুলোর বলের মত নার্ভাসনেস; পুজোয় যথেষ্ট ফুর্তি হবে তো?

ফুর্তি কী? চারিদিকে বাঁশ, হোর্ডিং। পা মাড়ানো সরি আর গুঁতোগুঁতির এক্সকিউজ মী। ঘাম আর কাবাবের সুবাস মেশানো মাথা ঝিমঝিম নিয়ে রেস্তোরাঁর সামনে অর্ধেক রাত অপেক্ষা।

আর একটানা চিন্তা।

মজা কি একটু কম হচ্ছে? বীরেন্দ্র ভদ্রের চেয়ে  টনি গ্রেগের কণ্ঠে অ্যাকশন বেশি ছিল বলে মনে হচ্ছে? যতটা ভাবা গেছিল ততটা আলোর বেণু বাজছে না? খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনে কাশফুল দেখলেই পেন্ডিং ফাইলগুলোর কথা মনে পড়ছে?

"পুজো আসছে" ফ্লেভারটা দিব্যি। মনে হয় ল্যাজে সুড়সুড়ি লাগছে, বুকে ফুরফুরে হাওয়া। সপ্তমীতে ল্যান্ড করলেই মালুম হয় ল্যাজট্যাজ সব ফাঁকি; বন্যেরা বনে সুন্দর; লাফালাফি প্ল্যানিংয়ে।

ইয়ে পুজোর গ্লুকনডি ঝুঠা হ্যায় জনাব। ঝুঠা হ্যায়।

হ্যাপিনেস্

- আর ইউ হ্যাপি?

- আজ্ঞে? গুরুদেব?

- আর ইউ হ্যাপি?

- এই রে।

- আর ইউ নট?

- আসলে এই সেপ্টেম্বরের অকাল ঘামাচি এত ট্রাবল দিচ্ছে..।

- কলকাতায় তো ঘামাচিই নয়নতারা হে। গোটা বছরই সীজন। ও'টা ডিসকাউন্ট করে। হ্যাপি?

- ও'টা বাদ দিয়ে? তা মোটের ওপর ঠিকঠাক।

- ঠিকঠাক কি হ্যাপিনেস?

- এই রে। নয়?

- শাঁকালু কি হিমসাগরের সাবস্টিটিউট?

- ও। না মানে...বোনাস্ ঢুকলো বলে। ছেলেটার হাফ ইয়ার্লি রেজাল্ট মন্দ হয়নি। বৌয়ের অ্যপেন্ডিক্সটা সাইড করে দিয়েছি। সবেই মোটের ওপর স্টেবল।

- স্টেবলিটি কি হ্যাপিনেস?

- নয়? গুরুদেব?

- মিনিবাসের সীট কি ছাতে পাতা মাদুর ভাই?

- ও। হোয়াট ইজ রিয়েল হ্যাপিনেস? গুরুদেব?

- বলি সকাল সকাল খবরের কাগজ পড়ার বিষাক্ত অভ্যাসটা ছাড়তে পেরেছ চাঁদু? কী টূ রিয়েল হ্যাপিনেস?

- বেশ। তাহলে আশ্বিনের একটা ভালো দিন দেখে...।

Wednesday, September 6, 2017

ক্যানিবাল

ইভোলিউশনে একটা মেজর ফাঁক রয়ে গেল। শেষমেশ মানুষ ক্যানিবাল হলে অনেক সমস্যা এড়িয়ে থাকা যেত। 

আমরা সবাই নরখাদক নরখাদকেরই দুনিয়ায়।

যে'খানে সবচেয়ে বড় সুবিধে;
যদ্দিন মানবসমাজ থাকবে তদ্দিন খাদ্যাভাব থাকবে না। আর খাওয়ার চিন্তা না থাকলে তো সবই জলবৎ।

খুনোখুনিতে একটা সিস্টেম তৈরি হবে। খুনের মধ্যে থেকে খুনে ভাবটাই গায়েব হয়ে যাবে।

বন্যা বা অন্যান্য দুর্যোগে খাদ্যসামগ্রী পাঠানোর দায় বেশ সহজ হয়ে যাবে। সরকার স্রেফ দু'চারটে বোমারু বিমান বন্যাদুর্গত রাজ্যে পাঠিয়ে দিলেই ঝামেলা চুকে যাবে।

পোষা গুণ্ডাদের দুষ্টুমিতে দু'একটা লাশটাশ পড়ে গেলে সরকারবাহাদুর দিব্যি বলে দিতে পারতেন "দুঃখজনক, তবে ইলিশের দাম যে'হেতু কমছে না, নরদেহর সাপ্লাই  বেড়ে চলা মানে ফুড-ইনফ্লশন বাগে আনা"।

যুদ্ধটুদ্ধ বন্ধ হয়ে যেত। যুদ্ধজয় মানেই শত্রুদের খাবার সাপ্লাই দেওয়া। জিতলেও হার, হারলেও কেলো। যুদ্ধের কন্সেপ্টটাই বাদ যেত।

তাছাড়া গডসে টু আধুনিক চাপাতিওলাস; সবার পপুলার ফুডব্লগ থাকত।

চুমু খুব রিস্কি ব্যাপার হত অবশ্য। তবে পার্ফেক্ট কোন সিস্টেম কোথা কবে। 

গব্বরের খপ্পরে

- ভাই সাম্বা।
- কিছু বলবেন সর্দার?
- শুনেছি দু'টো নতুন ছোকরাকে নাকি জঙ্গলে দেখা গেছে?
- জী সর্দার। ওদের নাকি ঠাকুর গাঁয়ে ডেকে পাঠিয়েছে।
- ঠাকুর ওদের গাঁয়ে কেন ডেকে পাঠালো, সে'টা জানা আছে? সাম্বাবাবু?
- কই! না তো!
- কী গবেটদের নিয়ে ডাকাতের দল চালাতে হচ্ছে ভেবে দেখেছ? ঠাকুর আমায় ঠেকাতে বাইরে থেকে এজেন্ট নিয়ে আসছে অথচ আমার ছেলেপিলেরা গায়ে হাওয়া লাগিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কালিয়া ব্যাটা তো দেখলাম সুডোকু খেলে দিন কাটাচ্ছে। অ্যাট্রোশাস।
- কী শাস?
- সে জেনে আর তোমার কাজ নেই। সামনে সমূহ বিপদ।
- দু'টো এলেবেলে ছোকরাকে এত ভয় সর্দার? আপনার হজমে গোলমাল হচ্ছে না তো?
- নেকুচন্দ্র খাসনবিস। হজমে গোলমাল হচ্ছে না তো! তুমি জানো ওই দু'টো কী চিজ? পুরো দলকে তোষকের তলায় রেখে ইস্তিরি করে দিতে পারে।
- বেশ। ওরা গাঁয়ে পৌঁছনোর আগেই নিকেশ করে দিচ্ছি। অত চিন্তা যে আপনি কেন করেন সর্দার। নিশ্চই আপনার পেট গরম হয়েছে। জোয়ানের আরকটা অন্তত দু'বেলা...।
- থামো থামো! নিকেশ করে দিচ্ছি। কথায় কথায় খালি বাতেলা। এ'দিকে কিতনে আদমি থে জিজ্ঞেস করলে সায়েন্টিফিক ক্যালকুলেটর আর জ্যামিতির বাক্স নিয়ে বসবে। যত্তসব। শোনো, এই দু'জন বন্দুকে বা কালিয়ারর ফোঁপরদালালিতে বাগ মানবে না। ব্যাটাচ্ছেলেগুলো মহাঘোড়েল। এ'বার আমাকেই মাঠে নামতে হবে। এদের কিছুতেই রামগড়ের গাঁয়ে ঢুকতে দেওয়া যাবে না, ঢুকলেই সর্বনাশ।
- আপনি মাঠে নামবেন?
- গব্বর তান্ত্রিক ছাড়া আর কোনও গতি নেই ভাই সাম্বা। ওদের দু'জনকে বন্দুকে পরাস্ত করা অসম্ভব। একমাত্র উপায়...।
- একমাত্র উপায়?
- বশীকরণ!  যা শুধু আমিই পারব। তবে তার জন্য আমায় মানবদেহ ছেড়ে ভূত হতে হবে।
- ওহ। আপনার সেই তিব্বত থেকে শেখা তুকতাক।  তা যাবেন কখন ওদের শায়েস্তা করতে?
- এখন মাঝরাত। ছেলে দু'টো জঙ্গলে ঘুমোচ্ছে। ভোর হলে ফের রামগড়ের দিকে হাঁটা দেবে। এখনই প্রশস্ত সময়। হাওয়ায় ভেসে ওদের কাছে পৌঁছে যাওয়া আর তারপর বশীকরণে ওদের আসল পরিচিতি ভুলিয়ে, ভুলভাল ক্ষমতার বোঝা কাঁধে চাপিয়ে ওদের রামগড়ের বদলে অন্য কোথাও পাঠিয়ে দেব। যা'তে বাপের জন্মে আর রামগড়ের কথা ওদের মনে না পড়ে।
- তা রামগড়ের বদলে ওদের কোনদিকে ঠেলে দেবেন?
- ভাবছি ওদের হাল্লার দিকে পাঠিয়ে দেব। তারপর দেখো রামগড়ের জগন্নাথ ঠাকুরকে আমি কী ভাবে শায়েস্তা করি।

Monday, September 4, 2017

কমিশন

- আচ্ছা, ব্যাপারটা কী বলুন তো মিস্টার দত্ত!
- কীসে কী?
- আমাদের পর পর পাঁচটা কোটেশন মুখ থুবড়ে পড়ল।
- ইরেসপন্সিবলি কোট করলে এর চেয়ে বেটার আর কী হবে বলুন সান্যালবাবু।
- ইরেস্পন্সিবল? রিয়েলি? এত লো মার্জিনে কোট করছি তবুও বলছেন...? আর আপনি আছেন কী করতে?
- আমি আছি। থাকবও। কিন্তু তাই বলে তো আর রাতকে দিন করে দিতে পারব না। ওপরওলার কাছে আমায় জবাবদিহি করতে হয়।
- ঝেড়ে কাশুন তো মশাই, গুপ্তা বেশি কিছু অফার করেছে নাকি আপনাকে? পাঁচটায় তিনটে কোটেশন তো গুপ্তাই ঝেড়ে দিলো।
- পরের চিন্তা ছাড়ুন দেখি। সামনে বড় দাঁও আসছে। মিনিমাম আড়াই কোটির কন্ট্র‍্যাক্ট।
- টু পয়েন্ট ফাইভ?
- থার্টি পার্সেন্ট মার্জিন।
- বলেন কী! এ'বার গুপ্তাফুপ্তা বললে শুনব না দত্তবাবু। লোয়েস্ট কোট যেন আমাদেরই হয়।
- হুঁ। দেখুন আমি চাকরী করে খাওয়া মানুষ...।
- এ'সব বললে আর শুনছি না। আপনার কমিশন আমি দুই পারসেন্ট বাড়িয়ে দেব।
- দুই?
- গুপ্তা আরও বেশি দিচ্ছে? চলুন পাঁচ বেশি দেব, বাট দ্যাট ইজ ম্যাক্সিমাম।
- অকারণ বিচলিত হচ্ছেন সান্যালবাবু।
- আড়াই কোটি আমার চাই।
- কমিশন ডাবল করুন। এই দুই পাঁচ বাড়িয়ে কোনও লাভ হচ্ছে না।
- ডাবল মানে পনেরো পারসেন্ট? হাফ দ্য প্রফিট?
- আমায় স্লীপিং পার্টনার হিসেবে ধরে নিন।
- টূ হাই।
- গুপ্তাজি বেশ অমায়িক এ'সব সাবজেক্টে।
- বেশ। ফিফটিন পার্সেন্ট ফর ইউ। কিন্তু কন্ট্র‍্যাক্ট আমার চাই।
- কফি চলবে সান্যালবাবু? না লাইম সোডা?
- না, আজ সে'সব থাক। উঠি বরং।

**

- সান্যাল আপনাকে ফিফটিন অফার করেছে? রিয়েলি?
- হোয়াই শুড আই লাই গুপ্তাজি?
- আমি টুয়েন্টি দিব।
- এই কন্ট্র‍্যাক্টটা গেছে। পরেরটা।
- নো, আই নীড দিস ওয়ান।

**

- কী রে! খোকা, ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেন এত তোকে?
- এক সান্যাল আর এক গুপ্তা মিলে আমায় এমন নাচিয়ে চলেছে...কী বলব।
- ধুস, কিছুই বুঝি না কী বলিস।
- আচ্ছা মা, তোমার শরীর কেমন আছে?

**

মা,

বছর দুই আপ্রাণ চেষ্টা করলাম। হলো না।

আর আমার দ্বারা হবেও না বোধ হয়। বাবার রেখে যাওয়া ধার শোধ করার মত টাকা জোগাড় হয়ে গেছিল। তবে ঠিক সৎপথে নয়।

অতএব পাপের আয়ে টাকাটা শোধ না করে ব্যাঙ্ক থেকে পুরো টাকাটা তুলে একটা থলিতে ভরে গঙ্গায় ফেললাম। এ সময় বিকেল বেলায় হাওড়া ব্রীজের রেলিঙ ধরে দাঁড়ালে মুখে কী ফুরফুরে হাওয়া ঠেকে, জানো?

গতকাল জিজ্ঞেস করলে আমায় অমন ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেন। ভূতকে অমন একটু শ্রান্ত দেখায়। কিছু মনে কোর না।  তোমায় আর ঠকাতে মন চাইছিল না। তাই লিখে ফেললাম এই চিঠিটা।  মধুপুরের বাড়িটা বিক্রি করে দিয়েছি বাবার ধার শোধ করতে। পারলে ক্ষমা কোরো।

তবে অদ্ভুত নেশাটা কাটিয়ে উঠতে পারিনি। কমিশন বাড়ানোর নেশা। টাকার দরকার নেই আর, বডিও হুগলীর নীচে পচছে। তবু, কমিশন বাড়ানোর নেশাটা কাটিয়ে উঠতে পারছি না। পনেরো পার্সেন্ট পর্যন্ত টেনে তুলেছি, আরও কতটা তোলা যায় দেখি।

আর তোমায় মিথ্যে জ্বালাব না।

আসি,

খোকা।