বংপেন

রোববার সন্ধ্যেবেলা অচেনা নম্বর থেকে ফোন এলেই মেজাজ খিঁচড়ে ওঠে কোনও অফিসিও খবরের আশঙ্কায়। ফোন-কলটা ধরবো কী ধরবো না ভাবতে ভাবতে ধরেই ফেললাম। -“হ্যালো , পচা ?”, দুরুম ব্যারিটোনেই বুঝতে চিনতে পারলাম আনন্দ-স্যার , ছোটবেলার ইংরেজি গৃহ-শিক্ষক কাম কৈশোরের জীবন-গুরু। ব্যাচেলর , গিটার-বাজিয়ে , দাপুটে এই ইংরেজি শিক্ষকটি ছিলেন আমাদের স্কুল-জীবনের আরাধ্য। ক্লাস এইট-নাইনে যখন আনন্দ-বাবুর কাছে পড়তাম , তখন মনে হত ; আজন্ম ব্যাচেলর থাকা , গিটার বাজানো , চারমিনার খাওয়া আর গড়গড় করে ইট্স বা শক্তি আউড়ানো ছাড়া জীবন বৃথা। কিন্তু উচ্চ-মাধ্যমিকের পর যথারীতি আনন্দ-বাবুর সঙ্গে যোগাযোগ কমে এসেছে। এখন যোগাযোগ বলতে বিজয়ার সময় আমার প্রণাম-সহ ফোন। কিন্তু এতদিন পর এই রবিবার সন্ধ্যে বেলা হঠাত্‍ আনন্দবাবুর ফোন পেয়ে অবাক হলাম বটে।

শাহরুখবাবু বাংলা প্রমোট করবেন । ভালো কথা । “ ব-ব-ব-ব-বাংলাআ-আ-আআ!” বলে নাইট-রাইডার্স অধিপতি দুলে উঠবেন , পশ্চিম বাংলা ঢেকুর তুলে গলা মেলাবে । শাহরুখ ভক্ত হিসেবে আহ্লাদ কোথায় রাখি । তবে রা .ওয়ান বলেই নাচবো আর বাংলা তুলে ‘ আ মরি আ মরি ’ করবো না , তা তো হয় না। অতএব শাহরুখ বাবু , কয়েকটি ব্যক্তিগত মারপ্যাঁচে আপনার অভ্যস্ত হতে হবে , যদি না আপনি হিন্দ-মোটর ঘটিত এমবাসেডারের মত বঙ্গ-মানসে বাংলা-এমবাসেডার হয়ে মুখ থুবড়ে পড়তে না চান। কি কি এডজাষ্টমেন্ট করতে হবে আপনাকে ? টুকে নিন: ১. কোলকাতা উচ্চারণ শিখুন স্যার। তুরন্ত!

-“ পচা , ঘুমাইতাসিলি নাকি ?”, ভোর পৌনে ছটার সময় বিনু-মামার ফোন । -“হুম , কি ব্যাপার ?” -“কইতাসি কি , তর কাসে একখান শান্তিনিকেতনী ঝোলা হইবো ?” -“শান্তিনিকেতনী ঝোলা ? মা ’ র আছে মনে হয় একটা পুরনো , তবে ময়লা হয়ে আছে বোধ হয় , কেন ?” -“ময়লা হইলে তো আরো ভালো , আর হ্যাঁ , আরেক খান জিনিষের দরকার আছিলো”

ভূত ১: ভাই , নতুন নাকি ? ভূত ২: ইয়ে , হ্যাঁ , তিন মাস। আপনি ? ভূত ১: ১২০ বছর। ভূত ২:ওরে বাওয়া , আপনি তো এলেমদার মামদো মশায়। ১২০ বছর ধরে কলকাতায় কচলাচ্ছেন ? এই তিন মাসেই নাভি-শ্বাস উঠে গ্যালো , ভাবছি শিমুলতলা বা সিলেটে শিফ্ট করব। ভূত ১ :ভারী চটপটে ভূত তো হে তুমি!অল্পবয়সে বিদেয় নিতে হয়েছে নাকি ? ভূত ২ :আর বলবেন না স্যার , উনিশ বছরেই কেলো ঘটে গ্যালো। একটা সেক্সি অঙ্কর সলিউশন চিন্তা করতে করতে রাস্তা পার হচ্ছিলাম