ভবঘুরে আত্মা

- কদ্দূর যাচ্ছেন?

- আমি? পানাগড়। আপনি?

- এ ট্রেন তো আসানসোল অবধি যাবে৷ দেখি, কোথায় নামতে ইচ্ছে করে। নেমে পড়লেই হলো আর কী।

- হেহ্! বেশ ইন্টারেস্টিং তো! যে'খানে খুশি নেমে যেতে পারেন বুঝি?

- ফ্রী সোল, শখের প্রাণ গড়ের মাঠ, ভবঘুরে আত্মা ইত্যাদি। সাংসারিক পিছুটান না থাকলে যা হয় আর কী৷

- এ লাইনে আমি ঠিক রেগুলার নই। তা..এ সময়ে এই ট্রেন কি এতটাই খালি থাকে?

- রাতে ন'টার পর খুব একটা ভিড় থাকে না৷ তা'ছাড়া এই ট্রেনটা আজ ঘণ্টাদুই লেট চলছে। কাজেই..।

- গোটা কামরায় আমি আর আপনি বাদে কেউ আছে বলে তো মনে হচ্ছে না। শুধুই আমরা দু'জন। এত রাত্রে..বেশ একটা গা ছমছমে ইয়ে চারপাশে, তাই না?

- এই কামরায় দু'জন? কই, না তো!

- সে কী! আরও কেউ কোথাও আছে নাকি? অন্য কেউ নজরে পড়ছে না কিন্তু..।

- আজ্ঞে না৷ আপনি ভালো করে দেখছেন না৷

-  আমার নজরে তো আপনি আর আমি বাদে এ'খানে আর কাউকে...কই, দেখছি না তো।

- ভুল দেখছেন৷ দু'জন নয়, এ কামরায় এখন একজনই আছে; শুধুই আপনি। আপনি বাদে আর কেউ নেই।

আচমকা ফাঁকা সীটটার দিকে তাকিয়ে বুকটা বিশ্রীভাবে কেঁপে উঠল। ঝিমুনি কেটে যেতে তড়াং করে দাঁড়িয়ে পড়লাম! দেখলাম ট্রেন মানকরে ঢুকছে। পরের স্টেশনই পানাগড়। ঠিক করলাম মানকরেই নেমে যাব৷ রাত যতই হোক, একটা ভাড়া গাড়ি নিশ্চয়ই জুটে যাবে৷ নয়ত মানকরের স্টেশনের বেঞ্চিই সই৷ আলো ফুটলে কিছু একটা ভাবা যাবে'খন।

***

একটা ঢাউস সুটকেস-সহ ভদ্রলোক হুড়মুড় করে মানকরে নেমে যেতে সীটের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলেন প্রৌঢ় জাদুকর বিমল দত্ত। এক কালে  পাড়া-গাঁয়ের বিভিন্ন মেলায় ঘুরে ঘুরে খোলা মাঠে দাঁড়িয়ে জাদুর খেলা দেখিয়ে আসর মাত করতেন বিমলবাবু। স্টেজ কোনওদিন তাকে টানেনি। তাঁর বিশ্বাস আসল ম্যাজিশিয়ানের কোনও আড়াল-আবডালের দরকার পড়া উচিৎ নয়। নিখুঁত ম্যাজিকের জন্য পর্দা-ব্যাকস্টেজ-গ্রীনরুম সবই অদরকারী হওয়া উচিৎ৷

কিন্তু আজকাল মেলাটেলা কমে এসেছে, মানুষজনও আজকাল এ'সব উঁচুদরের জিনিসের কদর করতে ভুলে গেছে। তাই এই বর্ধমান-আসানসোল লাইনের রাতের প্যাসেঞ্জার ট্রেনগুলোকেই নিজের লীলাক্ষেত্র হিসেবে বেছে নিয়েছেন বিমল দত্ত।

মানকর থেকে কোনও প্যাসেঞ্জর কামরায় উঠল না দেখে একটা তৃপ্তির বিড়ি ধরালেন জাদুকর। পরের রাউন্ডের আগে সামান্য জিরিয়ে নেওয়া যাবে৷