Wednesday, December 6, 2023

নীলু আর অঙ্ক স্যার



- স্যার। নবা বললো আপনি আমায় খুঁজছেন। প্রথমে স্টাফরুমে গেছিলাম, সে'খানে না পেয়ে..।

- ওই বদ্ধ স্টাফরুমের চেয়ে এই বারান্দাটাই ভালো৷ কী বলিস? 

- কিছু বলবেন স্যার?

- নীলু, তুই অঙ্কতে এ'বারও আটকে গেলি রে।

- ওহ্। আবার? ফেল?

- আবার। ভাবলাম ক্লাসে সবার সামনে বলার আগে তোকে পার্সোনালি জানিয়ে রাখি। সত্যিই খেটেছিলিস তুই এ'বারে। 

- খাতা তো আপনিই দেখেছিলেন৷ টেনেটুনে কিছু হল না?

- একটা চেষ্টা করেছিলাম৷ কিন্তু উপায় ছিল না রে। 

- হুঁ।

- মন খারাপ হল?

- উঁ..আসলে..বাবা রেগে আগুন হয়ে যাবে।

- তুই চেষ্টা করছিস না তা তো নয়৷ আমি তোর অঙ্কমাস্টার৷ আমি জানি তো। ও আমি বুঝিয়ে দেব'খন।

- বাবা বুঝবে না।

- কী জানিস, বাপ-মায়ের ছেলেমেয়েদের নিয়ে হাজার রকমের দুশ্চিন্তা থাকে, সে'গুলো মাঝেমধ্যে অকারণ রাগ হয়ে বেরিয়ে আসে। ও'টা এক ধরণের স্নেহ। ও'সব গায়ে মাখিস না।

- স্যার, গত কয়েকমাস চেষ্টা কম করিনি কিন্তু৷ এ জিনিসটা কেন যে আমার মাথায় একদম ঢোকে না। 

- আমার মাথায় কিছুতেই ফুটবল ঢোকে না, জানিস। আজ পর্যন্ত ওই সামান্য অফসাইড রুলটাও ঠিক করে বুঝে উঠতে পারলাম না। 

- স্যার, এ'বার কী হবে?

- কীসের কী হবে।

- সামনে মাধ্যমিক। সে'খানে ফেল করব নির্ঘাৎ। 

- মাধ্যমিকে তোকে ফেল করতে দেব না৷ সে দায়িত্ব আমার। ও নিয়ে ভাবিস না৷ যেমন ভাবে বলব, ঠিক সেই ভাবে চলবি। উতরে যাবি, আমার গ্যারেন্টি।

- অঙ্কে গবেট। টেনেটুনে পাশ দিয়েও তো কিছু হবে না। উচ্চমাধ্যমিকে সায়েন্স পাব না। চাকরীবাকরি জুটবে না। বাবা রিটায়ার করে যাবে একদিন, আমি ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে বেড়াব।  বাবার প্রাইভেট ফার্মে চাকরী, পেনসনও থাকবে না৷ আমাদের কী যে হবে...।

- এই দাঁড়া, দাঁড়া, দাঁড়া৷ অঙ্কে ভালো নম্বর না পেলে না খেয়ে মরতে হবে এই গাঁজাখুরি ব্যাপারটা তো কে শেখালে? আর কচি বয়সে এমন জ্যেঠুসুলভ মেলোড্রামাই বা শিখলি কোথা থেকে? শুনলেই মনে হয় দিই দু'টো রামগাঁট্টা৷ ইডিয়ট, গত হপ্তায় ইন্টারস্কুলে পেনাল্টি মিস করেছিস৷ সে'টা নিয়ে আক্ষেপ করলে তাও বুঝব ফিউচারে ভদ্দরলোক হওয়ার একটা চান্স আছে৷ তা না, অঙ্কে ফেল নিয়ে মড়াকান্না জুড়েছে! দেব নাকি দু'ঘা?

- অঙ্কের মাস্টার হয়ে অঙ্কের নম্বর বাদ দিয়ে পেনাল্টি মিস নিয়ে জ্ঞান দিচ্ছেন৷ কী যে বলি।

- দু'টো দিন যাক। ফের অঙ্কে ফেল করার খবরটা রাষ্ট্র হতে দে। দেখবি অঙ্ক আর চরিত্র নিয়ে জ্ঞান দেওয়ার লোকের অভাব হবে না৷ আমি বরং ফুটবল নিয়েই জ্ঞান দিই।

- কিন্তু আপনি তো ফুটবল আদৌ বোঝেন না। কোনওদিন খেলেননি৷ দেখেন না। ভালোওবাসেন না। 

- নীলু, অঙ্ক নিয়ে যারা গায়ে পড়ে কলার টেনে অগাধ জ্ঞান দেবে, অঙ্কের নম্বর নিয়ে খোঁটা দেবে; তারা আর যাই হোক অঙ্ক ভালোবাসে না। আমি অঙ্ক ব্যাপারটা মোটের ওপর বুঝি তাই বলছি; ফুটবল প্র‍্যাক্টিসে দেরী করে যাস না বাপ্। এখন ভাগ, সত্যেনদার হুইসল শুনতে পারছি। ক্যুইক ক্যুইক!

No comments: