Sunday, March 1, 2020

হিসেবের মিষ্টি



- এই সন্দেশটা কত করে দাদা? 
- বারো টাকা পিস।
- বারো....আটটায় ছিয়ানব্বুই। দশটায় আবার একশো কুড়ি..।

- দশটা দেব?
- বাজেট এক্সিড করছে। 
- আটটা দেব?
- আট সংখ্যাটা...কেমন যেন..খচখচ করছে জানেন। মানে..চার টাকা আন্ডারইউটিলাইজডও থেকে যাচ্ছে। যাকগে, এই সন্দেশটা কত করে?
- পনেরো টাকা পিস। 
- পত্রপাঠ ক্যান্সেল৷ ক্ষীরকদম?
- পনেরো টাকা পিস। 
- উফ! বারোর নীচে কোনগুলো?
- নীচের দিকে যেগুলো রাখা আছে। 
- এই সন্দেশটা কত করে?
- আট টাকা পিস।
- লে হালুয়া। বারো পিস, সেই আন্ডারিউটিলাইজড চারটাকা। 
- তা'হলে কি এটা দেব? বারোটা?
- কুটুমবাড়ি নেমন্তন্ন। অন্তত একশো টাকা যদি খরচ না করি, মনের মধ্যে খচখচ করবে। 
- তেরোটা নিন।
- চারটাকা বেশি খরচ হলে ক্ষতি নেই বটে। 
- তাহলে দিই?
- বেজোড় সংখ্যায় নেব? কেমন চোখ টাটাবে। 
- চোদ্দটা নিন৷ 
- বারো টাকা বেশি? এ যে আসা যাওয়ার বাসভাড়া চলে যাবে। বলছিলাম যে, দশটাকার মিষ্টি কিছু আছে কি?
- রসগোল্লা নিন।
- রসগোল্লা? গুড়ের?
- গুড়েরটা বারো টাকা পিস। চিনিরটা নিন।
- তাও নেওয়া যায়। তবে দেবেন কীসে? মাটির ভাঁড়ে?
- প্লাস্টিক কন্টেনারে। 
- অর্জুন শান্তিনিকেতনি থলেতে তীর বয়ে বেড়ালে ভালো দেখাত দাদা? এ জন্যেই আজকাল কারুর বাড়ি রসগোল্লা নিয়ে যেতে ইচ্ছে করে না। 
- এই সন্দেশটা নিন। দশটাকা পীস৷ 
- সাইজ একটু ছোট বুঝলেন...ভলিউমটা খুব ইম্পর্ট্যান্ট। খুব। শনিমন্দিরে দেওয়ার মিষ্টির মাইক্রো বাক্স হাতে তো যাওয়া যায় না৷ 
- আপনি কি মিষ্টি নেবেন আদৌ? নিলে এ'টা নিন, দশটাকার সন্দেশ। এই যে, এগুলো। নেবেন কি? 
- আলবাত। আপনি এই দশটাকার সন্দেশই দশ পিস দিন। তবে বড় বাক্সে।
- সন্দেশ গড়াগড়ি খাবে যে, ভেঙে যাবে। 
- ভায়া, নেমন্তন্ন খেতে দশ বারোজন মানুষ যাবে। অর্থাৎ দশ বারোটা মিষ্টির বাক্স; ডাইরেক্ট কম্পিটিশন। আর কম্পিটিশন মিষ্টির কোয়ালিটিতে নয়, বাক্সের সাইজে। এক কাজ করুন, ওই দশটাকার মিষ্টি আটটা দিন আর কুড়ি টাকার বোঁদে। সমস্তটাই এক বাক্সে দিলে ভল্যুম বাড়বে, কাজেই বাক্সটা আর একটু বড় দেবেন। 
- নরেন্দ্রনাথ খামোখা রামকৃষ্ণের পাল্লায় পড়ে বিবেকানন্দ হতে গেলেন। সময়মত আপনার আশীর্বাদ পেলে দিব্যি প্রধানমন্ত্রী হতে পারতেন । 
- হে হে হে।

No comments:

বাইশের দুই বিনোদ দত্ত লেন

- কাকে চাই? - ম্যাডাম, এ'টা কি অমলেশ সমাদ্দারের বাড়ি? - ওই ঢাউস নেমপ্লেটটা চোখে পড়েনি? ও'টায় কি অমলেশ সমাদ্দার লেখা আছে?...