Sunday, June 1, 2025

নির্মলের নিশ্চিন্দি



বাড়িতে এক স্লাইস বাসি পাউরুটি পড়েছিল। আর ছিল ফ্রিজে রাখা একটা মাত্র ডিম। নির্মল ছুটির সকালকে যথাযথ ইজ্জত দেওয়ার জন্য একটুকরো ডিমটোস্ট ভেজে নিলে। কর্নফ্লেক্সের চেয়ে এই ভালো। ওই এক পিস টোস্ট যতটা সম্ভব যত্ন করে ভাজলে সে। মাপা তেল, ফোকাস নিয়ে ভাজা, যত্ন করে পরিষ্কার প্লেটে তুলে নিয়ে অঙ্ক মেনে গোলমরিচ ছড়িয়ে নেওয়া।

একা মানুষের সংসার, নিজের প্রতি এবং ঘরের প্রতি অযত্ন সহজেই চলে আসতে পারে। সেই অযত্নকে যতটা সম্ভব ঠেলে সরিয়ে রাখতে চেষ্টা করে নির্মল। অতএব শনিবার সকাল মানে জলখাবার সেরে বাজারে যাওয়া; এক হপ্তার হিসেবে মুর্গি, মাছ, ডিম, সবজি এনে ফ্রিজ বোঝাই করা। তারপর ঘরদোর সাফ করে সোজা রান্নাঘর। দুপুরের রান্না সেরে ডাস্টিং, বিছানার চাদরটাদর পাল্টে নেওয়া। এরপর টিভির সামনে ঠ্যাং ছড়িয়ে বসা। অথবা গল্পের বই।

মা পইপই করে বলে গেছে "ভালো থাকতে"। ঘরদোর যত্নে রাখা প্লাস একটা সচল সরগরম রান্নাঘর: ভালো থাকার এর চেয়ে জমজমাট ডেফিনিশন কিছু হয় কিনা সে'টা নির্মলের জানা নেই।
অপার তৃপ্তি নিয়ে ডিমটোস্টে কামড় দিলে নির্মল।

No comments: