Thursday, January 4, 2024

উপাসক



- ফুচকা-দা'ভাই৷ খাওয়ান দেখি। 

- ঝাল হবে?

- তা হবে। তবে ইয়ে, ফ্রেশ আলু মাখুন না৷ 

- আলুমাখা আছে তো৷

- আছে৷ তবে৷ যদি ফ্রেশ মাখা হয়, দারুণ লাগবে৷ জানেন। অনুরোধ৷ 

- দারুণ লাগবে? বেশ তবে মাখি।

- হে হে৷ থ্যাঙ্কিউ।

- একটু ভালো করে..একটু কষে মাখবেন দাদাভাই..ডুমো ডুমো আলুর টুকরো মুখে পড়লে ফুচকা চেবানোর ফ্লো নষ্ট হয়ে যায়৷ 

- আপনি বেশ সমঝদার মনে হচ্ছে।

- আপনাদের মত গুণীমানুষদের সমাদর করার চেষ্টা করি। এ'টুকুই। কিন্তু শুনুন..ছোলাসেদ্ধ দেবেন না প্লীজ৷ তা'তে আলুমাখার মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হবে।

- আলুমাখার কীসের কী হবে?

- ওই৷ ছোলাসেদ্ধ দেবেন না দাদাভাই।

- পেঁয়াজকুচি? 

- বাহ্৷ দিব্যি কুচিয়েছেন দেখছি৷ মিহি, কনসিস্টেন্ট। দিন না, দিন৷ তবে অল্প।

- লঙ্কাকুচি?

- অবশ্যই। তবে লঙ্কাটা ফ্রেশ কেটে নেবেন? একটা লঙ্কা কুচিয়ে দিলেই হবে।

- হুম৷ বেশ৷ ঠিক আছে। এই যে।

- আসলে কাঁচালঙ্কা তো ঝালের জন্য নয়৷ তার জন্য রয়েছে লঙ্কাগুঁড়ো আর কাঁচালঙ্কা বাটা। সুবাসের জন্য কাঁচালঙ্কা; সে'টা টাটকা কুচোনো হলে যে তাজা গন্ধ..।

- আর কোনো ফরমায়েশ? 

- ফরমায়েশ বলবেন না দাদাভাই৷ এ'টা ওই, মিনতি করি পদে ধরণের সিচুয়েশন৷ মিনতিটা হলো; তেঁতুলজল সামান্য, আর অতি অল্প গন্ধরাজ৷

- সে তো থাকবেই।

- সেই তো৷ তবে, পরিমিত।  আপনি ঝালের ব্যাপারে বরং আর একটু চালিয়ে খেলতে পারেন৷ আর অল্প লঙ্কাবাটা..এই জাস্ট এক চিমটি..।

- এতটুকু?

- আর সামান্য কম..। না না..বেশি কমে গেল..।

- এ'বার?

- পার্ফেক্ট। আর ইয়ে৷ নুনটা সামান্য কম দিন৷ একটু বিটনুন পাঞ্চ করুন৷ বাটিতে আছে দেখছি তো।

- অল্প নুন আর অল্প বিটনুন?

- সবই ব্যালেন্সের খেল।

- এ'বার হয়েছে?

- আরে দাদাভাই আমি বলার কে। শিল্পী তো আপনি৷ আমি তো উপাসক।

- এ'বার তা'হলে দিই? ফুচকা?

- গোটা ব্যাপারটা আর এক রাউন্ড মেখে নেবেন? মারাত্মক স্মুদ হবে ব্যাপারটা৷ 

- শুনুন না দাদা৷ আপনি এ'দিকে আসুন৷ এই যে গামলা। নিজে মেখে নিন৷ তৃপ্তি পাবেন।

- গ্যালারিতে বসে "উই ওয়ান্ট সিক্সার" বলা হুজুগে মানুষকে ব্যাট হাতে পিচের দিকে ঠেলে দিতে নেই। খাওয়ান দাদা। খাইয়ে যান।

- মাইরি৷ আপনার মত দু'টো খদ্দের দিনে পেলে ফুচকার ব্যবসা ছেড়ে দিতে হবে।

- ও দাদাভাই৷ আমায় দু'টো কটু কথা বলতে হয় বলুন৷ কিন্তু নিজেকে ফুচকা ব্যবসায়ী বলে গুণগ্রাহীদের ব্যথা দেবেন না৷ হেমন্তবাবু কি সঙ্গীত-ব্যবসায়ী ছিলেন? মাইকেল মধুসূদন কি পদ্য-ব্যবসায়ী?

- বাটি এগিয়ে দিন দাদা৷ আর দেরী নয়। প্লীজ।

No comments: