Friday, June 3, 2016

মধুময়বাবুর ছাদ

মাঝরাতে ছাতে উঠে মনেমনে নিজের নাম পালটে নেন মধুময়বাবু।

**

স্পেসে  এসে এমন কালোজাদুর পাল্লায় পড়তে হবে সে'টা স্বপ্নেও ভাবেননি গ্যাগারিন। অপার ভ্যাকিউমে নয়নতারা, শ্যাওলা আর রাতের কলকাতার গন্ধ আসছে কোথা থেকে?

সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার হচ্ছে কিছুতেই রাশিয়ান ভাষায় ভাবতে পারছেন না তিনি, কী সব আগডুম বাগডুম ভাষায় মাথায় চিন্তা ভিড় করছে।  নিজের রাশিয়ান নামটাও কিছুতেই মনে করতে না পেরে নিজের নাম মধুময় রাখলেন গ্যাগারিন।

**

নিচ থেকে গিন্নীর আকাশ ছেঁড়া চিৎকারে চিন্তার সুতো কাটে মধুময়বাবুর।

"বলি এ কেমন ভীমরতি?  মাঝরাত্তিরে ছাদে পায়চারি!  যত্তসব!  তুমি নিচে নামবে  না টেনে নামাবো"?

স্মিত হেসে সাড়া দেন মধুময়বাবু;

"গিন্নীকভস্কভি, অত রাগস্কভ কেনোস্কি? আমি নিচেস্কু আসোকভ! এক্ষুনিস্ক! এক্ষুনিস্ক"।

ধপাস

সাঁইসাঁই। সাঁইসাঁই। সাঁইসাঁই। পড়ছি তো পড়ছিই। পড়ছি তো পড়ছিই। পড়ছি তো পড়ছিই। পড়ছি তো পড়ছিই। বহুক্ষণ পর আমার পড়া একটা প্রবল 'ধপ...