Wednesday, January 31, 2018

হাফ সোয়েটার আর বেড়ালটুপি


বাবার একটা আকাশী রঙের হাফসোয়েটার ছিল।
খোকার ছিল বেড়ালটুপি।

বাবার গল্পে দু'টো হলুদ হাঁস অনবরত ঝগড়া করে যেত।
খোকার ড্যাবা চোখে চিকচিক।

বাবার গায়ে বিকেলমাখানো গন্ধ ছিল। সাইকেলের বেলের টুং আর বিকেলস্নানের ভিজেভাব, সে গন্ধে সমস্তটুকু মিলে থাকত।
খোকার দরজার দিকে আঙুল তোলা ঘ্যানঘ্যান।

বাবার খবরের কাগজের এ পাতা থেকে ও পাতা যাওয়ার খসখস।
খোকার বালিশের ওয়াড় চেবানো নিশ্চুপ। 

বাবার রোব্বারে ঘর সাফাইয়ের ধুম । বাথরুমের মেঝে ঘষা জগঝম্প। ঝুলঝাড়ু হাতে ঘরময় কুচকাওয়াজ।
খোকার পেন্সিলের মাথা চেবানো, বারান্দা ক্রিকেটের অপেক্ষা।

**
বাবার বয়সের বছরগুলো খোকার বুকের ভিতর বরফের মত ঝুরঝুরিয়ে জমা হয়। চারদিক সাদা, কনকনে। 

খোকা ক্রমশ খেইহারানোগুলো গিলতে শেখে।
ও'দিকে খোকাlet কুতকুতে চোখে খোকার খোকাness চ্যালেঞ্জ করে বসে। শত চেষ্টাতেও নিজের গা থেকে বিকেলমাখানো সুবাস খুঁজে পায় না খোকা। 

কলমের মাথা চিবিয়ে টেনশন ঠেকিয়ে রাখে খোকা, খোকাlet এক জোড়া হলুদ হাঁসের প্যাঁকপ্যাঁকে গল্পে লুটোপুটি যাবে তো? নইলে সব মাটি

No comments:

অরূপ ঘোষালের শহর

- এক্সকিউজ মি। - আপ মুঝে বুলা রহে হ্যায়? - আরে হ্যাঁ রে বাবা। আপনাকেই বুলা রহে হ্যায়। - আরে, আপনিও বাঙালি যে। - নমস্কার। সঞ্জয় ঘ...