Friday, January 26, 2018

বইমেলাফিকেশন

(পুরনো লেখা)


- দাদা রে, কাল যাবি?


- কোথায়?


- যেখানে যাওয়া উচিৎ। অবিলম্বে। চটপট। তুরন্ত।


- রান্নাঘর? পায়েসের ট্রায়াল মা অ্যালাউ করা শুরু করেছে? 


- উফ। না রে। 


- তা'হলে? অমন মনোহারিণী সুবাসে ঘর ভরে গেছে। তোর ব্রেন পায়েস ছাড়া অন্য কোনও ইনফর্মেশন প্রসেস করতে পারছে রে? 


- দাদা। খাইখাই একটু বাদ দে।  


- তুই ডেঁপোমিটা বন্ধ কর।


- আমার সঙ্গে যাবি কিনা বল।


- কোথায়? শুনি।


- বইমেলা। কাল। প্লীজ।


- কাল টিট্যুয়েন্টি আছে।


- বইমেলা বলে কথা। চ'না, তুই না গেলে আমার যাওয়া হবে না।


- বই? বাড়ির তাকে, বাবার আলমারিতে, তোর স্কুলের আর আমার কলেজের লাইব্রেরীতে, বন্ধুদের শেল্ফে, ফ্লীপকার্টে; চারিদিকে একগাদা বই পড়ে আছে তো। অবশ্য ধুলোবালি আর ভিড়ের ঠ্যালাঠেলি যদি তোর সাইডডিশ হিসেবে দরকারি মনে হয়, তাহলে সেটা আলাদা কথা।


- তুই যাবি না?


- বললাম তো। টিটুয়েন্টি।


- মামা আমায় দু'হাজার টাকা দিয়েছে।


- মামা? তোকে দু'হাজার? আর আমি এক প্যাকেট হজমিগুলি চাওয়ায় গাঁট্টা মারলে?


- তুই তো আর মাধ্যমিকে আমার মত রেজাল্ট করিসনি।


- তুই বড্ড এলিটিস্ট হয়ে যাচ্ছিস। কথায় কথায় অমন বাতেলা ভালো নয়। যাক গে, দুহাজার নিয়ে কী বলছিলিস?


- বলছিলাম তোমায় বইমেলা থেকে ফেরার পথে রোল না হয় আমি খাওয়াবো।


- অত ইজি না চাঁদু। এক আমার এক তোর।


- মামা আমায় ভালোবেসে টাকাটা দিয়েছেন।


- কংসকেই বল তাহলে,তোকে বইমেলা ঘুরিয়ে আনবে।


- বেশ, এক হাজার তোর। কিনিস বই।


- সরি। বইমেলায় আমি বই কিনি না। আমার ফ্লিপকার্ট আর কিন্ডল বেঁচে থাক।


- তবে?


- সোল অফ বইমেলা কী? জানিস তো?


- বই অফ কোর্স।


- কচুপোড়া।


- নয়তো কী?


- বইমেলার প্রাণ ভোমরা রয়েছে বেগুনী আর বেনফিশে। বেশক্। বেফিকর। 


- বেশ। তুই কাল আমার সঙ্গে গেলে আমার ফান্ডের পঞ্চাশ পার্সেন্ট বেগুনিতে আর বেনফিশে। এবার কাটাতে পারবি টিট্যুয়েন্টির মায়া?


- টিট্যুয়েন্টি আবার ক্রিকেট নাকি? টেস্ট ম্যাচ হলে বইমেলা ক্যানসেল করার কথা ভাবতাম। কাল তাহলে দুপুর দুপুর বেরিয়ে পড়ব, কেমন?


No comments: