Sunday, February 7, 2016

গোপন কোড

ছোকরা তখন থেকে ঘুরঘুর করছিল আমাদের পার্টি আপিসের আশেপাশে। হলুদ হাফ শার্ট আর জিন্স, হিরো সাইকেল। নিষ্পাপ অল্প গোঁফ চেহারা। আগ্রহী বলে মালুম হচ্ছিল।
- অ্যাই যে, ওই তোমাকেই বলছি। আরে এইয়ো, হলুদ টিশার্ট ভায়া। এদিকে এসো দেখি।
- আমি?
- হলুদ টিশার্ট তো আর ক্ষেন্তি পিসি পরে নেই।
- আজ্ঞে, ভিতরে আসব?
- আমিই ডাকছি তো, এসো।
- আজ্ঞে।
- বসো।
- আজ্ঞে।
- তা, কী মনে করে ঘুরঘুর করা হচ্ছিল?
- না ঠিক ঘুরঘুর নয়, ভিতরে আসতেই চাইছিলাম; শুধু সাহসে কুলোচ্ছিল না।
- নাম কী?
- আমার?
- ক্ষেন্তিপিসির নাম আমি জানি। এমনকি নিজের নামটাও।
- ওহ। আমি মদন। মদন সেন।
- তা মদনা, এদিকে কী চাই?
- আজ্ঞে আমি শুনেছি চোদ্দই ফেব্রুয়ারির আগেআগেই আপনারা রিক্রুট করেন। আমি এনরোল করাতে এসেছি।
- রেকমেন্ডেশন ছাড়া তো আমরা...।
- আজ্ঞে রেকমেন্ডেশন আছে। বামুনপাড়ার...।
- উঁহু। উঁহু। তার নাম চাই না। নাম চাই না। কোড নিশ্চই বলে দিয়েছে সে। সে'টা জানালেই তোমায় এনরোল করে নেওয়া হবে।
- কোড?
- গোপন কোড। জানো?
- আজ্ঞে।

মদন কাঁপা হাতে বুকপকেট থেকে এক পিস টসটসে সবুজ আঙুর টেবিলের ওপর রাখলে। সে আঙুর তুলে আমি মুখে পুরে দিলাম।
বিশ্রী টক আঙুর, মাথা ঝনঝন করে উঠল। বুঝলাম, ছেলেটা জেনুইন।
এক গাল হেসে বললাম "অখিল ভারত হনুমান সেনা পার্টির সদস্যপদলাভের যোগ্য তুমি। ভারতের সংস্কৃতি আর ঐতিহ্য বাঁচানোর জন্য ডাণ্ডা হাতে আগামী চোদ্দই থেকে তোমায় পথে নামতে হবে মদন"।


No comments:

তিব্বতি মাদুলি

- মনখারাপ? - আজ্ঞে। প্রচণ্ড। টেরিফিক লেভেলে মনখারাপ। - সে তো বুঝলাম। কিন্তু কেন? জয়েন্টে ফেল? মিনিবাসের পকেটমারিতে সত্তর টাকা জল...